家里愛吃瓜豆，自己家門前有一塊菜地，就種上了各種蔬菜和瓜豆，瓜上架，于是，四月底的時候，就得搭瓜棚了，棚架的支柱是原先立好的，就是在那些鉛絲格上重新繃上麻繩，然后沿著棚架邊沿種上絲瓜、黃瓜、瓠瓜，另一邊種上四季豆、扁豆和長豇豆，菜地的角落還種上茄子

    整個菜地種得密不透風，然后是開花，黃的、白的、紫的，粉蝶和昆蟲都來，有一種蟲子我們叫“牛蟈蟈”，樣子像天牛，沒觸須，朱紅色的頭，全身黑而亮，甲翅上有一種藍靛液的光澤，像金龜子一樣，非常漂亮

    這牛蟈蟈很犟，像牛一樣，兩只蟲碰到一塊，就一定互不相讓，一場好架難免

    你咬我、我咬你，難分難解，扯都扯不開，直到一方被咬得缺胳膊斷腿的，才會退讓

    還有一種小甲蟲，黑甲翅，黃身體，捉它的時候，它就往你手指撒泡尿，黃黃的，好多天也洗不掉，我們當成繪畫的顏料，捉住它，讓它的屁股頂著紙，一泡黃黃的尿就噴出來了，鮮艷的像絲瓜花一樣

    于是，蜻蜒、蟋蟀、蛞蝓和蝸牛都來了，鳥也來了，鳥吃蟲子，偶爾也偷點瓜吃，鮮嫩的瓜還沒掉花，就讓鳥啄出一個洞，蔫了爛了，不過，蟲子也少很多

    知了也來，知了干的壞事比較隱秘，它用嘴器插進瓜里，吸吮汁液，瓜被吸部位就癟縮變形，長出癭子，這瓜就不好吃了

    知了吸瓜汁的時候就不吱聲，等它吃飽喝足以后，就開始大放歌聲

    我們經常來菜地，熟悉這里發生的一切，自己種的瓜想啥時候吃，就去摘來，新鮮得要命了，味香，不用加魚肉高湯，那味也美得要命，那時的生活要求低，容易滿足，現在吃這些瓜果，再怎么烹調，也吃不出那股鮮味來

    這就是生活，此一時彼一時

    　　地震還是影響到了天，半夜天就變了

    陰云

    大雨

    冷風

    洪水

    曬壩有限，抗震棚有限，“地富反壞右漢奸特務走資派”不準住抗震棚——對于我們生產隊，被剝奪住抗震棚權利的便是我的“高頭婆婆”王趙氏、我的大爸王生厚和我的二媽張少芳

    不知為什么我們全家也沒有住抗震棚，而是住在自家廳房的篾簟里

    父親把我們從別人家的抗震棚叫回去的時候，我就感覺我們被生產隊遺棄了

    雨沒完沒了地下，到處都生了青苔發了霉

    馬燈整夜都掛在大門外櫻桃樹上，雙扇的木門雙扇地開，一有余震我們就尥起蹶子往雨壩里跑

    二哥摔壞了膝頭，我摔掉了門牙

    　　“先生……”她突然這幺叫我，又有點象自言自語

    　　老木開始唱歌了

    又見老屋有一支有關老屋的歌，在心里打了很久、很久的漩渦，一直沒有唱出來

    今年春節，我終于在侄兒的陪同下回了一趟老屋

    天！這是那棟我熟悉的親切的熱鬧的、生我長我、陪伴了我十八年的老屋么？怎么這般的低矮？我童年、少年眼中那高大、氣派的大斗門哪里去了？那142020-12【原創】